Les douze coups de minuit sonnèrent mais personne n’y prêta attention. Dans chacun des salons, les conversations fusaient. On parlait nouvelle vague, peinture abstraite et nouveau roman. Au raffinement des idées s’ajoutait celui des décors. Dans le salon d’ébène, une chanteuse de jazz. La chaleur de sa voix se mêlait à celle de son parfum : de la vanille, qu’elle portait à même la peau.